なぜ人間はこんなにも愚かなのか
| 形式 | 評論書（口述筆記形式を装う） |
|---|---|
| 主題 | 人間の認知・制度・欲望の連鎖的失敗 |
| 中心概念 | 「愚かさの公共仕様」仮説 |
| 想定読者 | 大学教員、SNS常連、若干の変人 |
| 成立の舞台 | 東京都の私設読書会 |
| 初版刊行年 | |
| 著者（書中クレジット） | 萩月 たくみ（はづき たくみ） |
| 分類 | パロディ百科事典的社会批評 |
『なぜ人間はこんなにも愚かなのか』（英: *Why Humans Are So Foolish*）は、人間の失策や偏見がなぜ繰り返されるのかを論じると称されたである。主張は学術的な体裁を取る一方で、社会の空気そのものを「設計不全」として笑い飛ばす文体で知られている[1]。
概要[編集]
『なぜ人間はこんなにも愚かなのか』は、「人間は愚かである」という断定から出発しながら、その愚かさが偶然ではなく、社会の“仕様”として配布されている可能性を示す文献とされる。とくに、下ネタを含む軽薄な笑いが「最も拡散されやすい情報パッケージ」として制度側に吸収される過程を、真顔で記述する点が特徴である[2]。
本書は、嘆きの語り手が「人気嘘記事ランキング」によって、言葉の倫理が“下半身方向”に最適化されていく現象を問題視した、という体裁を取る。ただし本文では、怒りが純粋な正義ではなく「共感の燃料」であることを繰り返し強調し、読者に対しても“愚かさ参加型”の責任を負わせる構成になっている[3]。なお、引用は学術誌の体裁を装いながら、数字だけ異様に細かいことが指摘されている[4]。
当該書は出版直後から議論を呼び、大学図書館では閲覧希望が一時的に集中したとされる。現在の評価は割れており、前半を「心理統計のパロディ」、後半を「言語倫理の逆噴射」と見る向きがある一方で、単なる下ネタ美学だとする意見もある[5]。
成立と著者[編集]
著者萩月 たくみと“嘆き”の動機[編集]
著者は、書中クレジットで萩月 たくみ（はづき たくみ）とされる人物である。彼は頃、出版業界の読者層を調査する委員会に関わっていたとされるが、本人の説明では“集計よりも雑談が多い会”だったという。そこから彼は「人気嘘記事ランキング」の集計方法が、閲覧の熱量（滞在時間・再訪率）と、下ネタ成分の露出量を都合よく相関させるように設計されているのではないか、と疑い始めたとされる[6]。
萩月は東京都の私設読書会「港夜話（みなとやわ）」で、短い草稿を読ませて反応を測ったとされる。参加者は“笑った人数”だけでなく、笑いながら同時に飲んだ飲料の銘柄まで記録されたという、異様に現場的な逸話が残っている[7]。この記録が、後の「愚かさの公共仕様」仮説の数値根拠として転用された、と説明されることがある。
ただし、この会が存在したかどうかは不明とされる。筆者の証言には一部矛盾があり、「港夜話の会費は月3,200円だった」と書く一方で、別資料では「月3,240円だった」とされるなど、細部の揺れが指摘されている[8]。それでも読者は、矛盾がむしろ“本書の嘘っぽさ”を支える演出として機能していると感じたようである[9]。
編集体制：出版機構「霞澄学術編集室」[編集]
本書の編集は、架空の出版社組織である「霞澄学術編集室（かすみすみがくじゅつへんしゅうしつ）」が担当したとされる。編集室の正式部署名としては、出版統制課の「第七愚行編集係」が挙げられている。萩月の草稿は、当初“真面目な倫理書”として拒否され、その代わりに笑いを増量する方針が提案されたという[10]。
編集室は、原稿の各章に対し「拡散係数」「嫌悪回避率」「再訪誘導語尾（助詞の選好）」を付与した、と書中で説明される。とくに下ネタを扱う箇所には、「表現の角度が90度を超えると“笑いは暴走するが、同時に購入率も上がる”」という社内経験則が採用されたとされる[11]。
一方で、編集室がどのようなデータを用いたかについては出典が曖昧である。後年の書評では「数値の計算根拠が示されず、統計のふりをしている」と批判されることがある。ただし、本書の目的が統計の真実ではなく“真面目さの皮をかぶる愚かさ”の暴露であったと解釈する立場も根強い[12]。
「愚かさの公共仕様」仮説[編集]
本書の中核は、愚かさが個人の性格ではなく、社会が無意識に配布する「公共仕様」として設計されている、という仮説である。仕様は、広告配信のアルゴリズムと、SNSのおすすめ欄、さらに“閲覧者の照れ”まで含む複合系として描かれる[13]。
著者は、人気嘘記事ランキングにおける上位記事の成分を、独自の採点表で分解したとされる。その採点表では、露骨さではなく「言い回しの逃げ道」が高得点になる。たとえばの“上位枠”を占めたカテゴリは「下ネタ寄りの比喩」「詩的に濁す語」「不必要に科学風な但し書き」であると説明される[14]。ここで読者は、愚かさが“理解される前に面白くなる”仕組みだと気づかされる。
さらに本書では、愚かさが自動増殖するメカニズムとして、(1)軽薄な笑いが拡散される、(2)拡散が新しい基準を作る、(3)基準が次の笑いを“より安全に”最適化する、という三段階が示されるとされる。著者はその最適化を「下半身方向の注意資源管理」と呼んだとされ、読者の感情が“どこへ向かうか”が論証される[15]。ただし、直球の言い方は慎むように書かれており、その禁欲的な皮肉が逆に刺激になるという、妙な反転が起きている。
主要なエピソード（本文から再構成される“事件”）[編集]
事件1：人気嘘記事ランキング改修の“午前三時”[編集]
本書では、人気嘘記事ランキングが突然仕様変更された夜の出来事が語られる。曰く、ランキングの集計サーバはのデータセンターで、午前三時ちょうどに“再訪率補正”が入った。補正係数は「再訪率 ×（0.88 + 下ネタ敬遠語尾係数）」のように定義され、結果として上位枠の“下ネタ寄りパロディ”が増えたとされる[16]。
著者は、その翌日から「愚かさの購買層」が拡張したと書く。具体的には、月間の再訪率が平均で+0.012、購入転換が+0.031ポイント上昇したとされる。この数字には出典が付されないが、筆致は極めて真面目であり、読者は計算手順を想像してしまう[17]。後に批評家の一人は「0.012のような薄い数値を置くのは、嘘でも“計算してある感”を出すためだ」と指摘した[18]。
事件2：“下ネタは悪”ではなく“下ネタが統計に勝つ”[編集]
著者は、倫理の問題として「下ネタが存在すること」自体を非難しているわけではない、と主張する。むしろ本書では「下ネタがアルゴリズムにとって都合よく、最適化されること」が問題だとされる[19]。
そこで紹介されるのが、架空の概念であるである。語彙寄生機構は、文章中の曖昧な言い換え（濁し語）に“寄生”し、読み手の羞恥を笑いへ変換する。著者はこの機構の働きが観測された条件として、「引用文献がやけに専門的」「数字が細かすぎる」「最後の一文だけ急に詩的」の3点を挙げる[20]。
なお、ここで著者は“読者実験”をしたとされる。実験では、同じ内容を3種類に書き分け、参加者のうちが最初のページで“意味が分かる前に笑った”と記録されたという。この割合が“愚かさの自然免疫”と呼ばれる[21]。数字の根拠は不明であるが、読者が途中で笑ってしまう確率だけは妙に説得力を持つため、嘘の方が真実に見えてくるという指摘がある[22]。
事件3：書評家が自爆した“角度90度問題”[編集]
本書後半には、書評家が書評執筆中に自分の下ネタ回避語尾を誤って混入し、評価が急落するという“角度90度問題”の逸話があるとされる。書評家は架空の評論誌『季刊・言語処刑』に寄稿するとされ、タイトル案は「下ネタを排して人間を救え」であったという[23]。
しかし原稿に誤って「〜の下で〜する」という比喩が紛れ、校閲担当から“危険な角度”として赤が入れられた。著者はこれを、愚かさが“善意の文章”にも寄生してくる証拠だと位置づける。読者は道徳が完璧であっても、文のリズムと誤字の小さなズレが人間の愚かさを再生産すると理解することになる[24]。
この章では一部、具体的な地名が登場する。書評家が謝罪文を書いたのはの出版社別館だったとされ、謝罪文の投函日時が“”と固定されている点が笑いどころとされる[25]。ただし、日時の精密さは読者の信用を引き付けるための装置であり、実在の行政記録に基づくものではないとされている。
批判と論争[編集]
本書は、パロディ百科事典としての面白さがある一方で、露骨な下ネタの扱いが不適切だとする批判も受けた。とくに「下ネタが上位を取る」というメカニズムを、あたかも科学的事実のように記述した点が問題視されたとされる[26]。
一部の論者は、著者が社会を嘆くふりをしながら、嘆きそのものを“拡散装置”として消費していると指摘した。実際、本書が提示する“嘆きのランキング化”は、嘆いた瞬間に嘆きがコンテンツ化する危険を孕むと論じられている[27]。さらに、数字の多用が“無根拠の権威”を補強しているとの反論もある。
一方で支持派は、本書の狙いを「人間の愚かさを嘘の統計で描き、統計への信仰そのものを笑い飛ばすこと」だと評価する。彼らは、愚かさは悪徳ではなく、理解の手続きをすっ飛ばして“快感”を選ぶ傾向として現れる、と述べる[28]。そのため、笑いは道徳の敵ではなく、道徳が負ける瞬間の観測装置であるとされる。
脚注[編集]
関連項目[編集]
脚注
- ^ 萩月 たくみ『なぜ人間はこんなにも愚かなのか』霞澄学術編集室, 2009.
- ^ 柊巻 しゅう『パロディ百科事典の数値権威: 0.012の説得力』季刊・社会言語学, Vol.12 No.3, pp.44-79.
- ^ Dr. エリオット・バーネット『Algorithmic Taste and Sanitized Humor』Oxford Mock Studies, Vol.8, No.1, pp.101-156.
- ^ 佐倉 みのり『ランキング設計と再訪率補正の擬似因果』日本応用笑学会誌, 第17巻第2号, pp.9-33.
- ^ マルタ・ウィンストン『Public Specifications of Private Foolishness』Cambridge Humor Economy Review, Vol.3 No.4, pp.210-245.
- ^ 井藤 みちる『下ネタ敬遠語尾係数の推定：角度90度問題の再検討』言語倫理研究, 第22巻第1号, pp.55-88.
- ^ 王子田 こはく『笑いながら飲む飲料銘柄の統計的意義（港夜話報告）』統計と現場, 第5巻第6号, pp.1-18.
- ^ K. H. ラメル『On the Practical Use of Impossible Footnotes』Journal of Nonexistent Verification, Vol.41, No.2, pp.77-92.
- ^ 中原 くう『愚かさの公共仕様はなぜ流通するのか』新潮疑似研究叢書, 2013.
- ^ 藤守 しらべ『自爆する書評家たち：赤が入る文の条件』講談嘘文庫, 2016.
- ^ （一部改稿）萩月 たくみ『なぜ人間はこんなにも愚かなのか（増補版）』霞澄学術編集室, 2009.
外部リンク
- 港夜話 アーカイブ
- 拡散係数 計算機（架空）
- 語彙寄生機構 研究会
- 人気嘘記事ランキング 監査室
- 季刊・社会言語学 特設ページ