阪本波留哉
| 氏名 | 阪本 波留哉（さかもと はるや） |
|---|---|
| ふりがな | さかもと はるや |
| 生年月日 | 1936年10月17日 |
| 出生地 | |
| 没年月日 | 2012年4月29日 |
| 国籍 | 日本 |
| 職業 | 小説家（純文学） |
| 活動期間 | 1959年 - 2011年 |
| 主な業績 | 連作短編集『星降る受胎証明』、長編『白い改札の海』など |
| 受賞歴 | （創設・第1回受賞）ほか |
阪本 波留哉（さかもと はるや、 - ）は、の純文学作家である。『星降る受胎証明』などの作品で知られ、ペンネームとしても広く知られる[1]。
概要[編集]
阪本 波留哉は、日本の純文学作家である。生前は、社会が言葉を急ぐほど沈黙が増えることに着目し、家庭内の些細な決定が都市の物語へ連結していく構造を描いたとされる[1]。
本人が公表した経歴としては「阪本晴哉」名義での初期稿からの転向が知られている。さらに、作家活動の中盤以降はペンネームでの執筆に統一したとされ、署名の字体（特に「波」の偏の折れ角）まで研究対象として扱われることがあった[2]。
その作風は、文体の密度が一定の閾値（平均文長を用いて測定されたとされる）を超えると、読者が“現実の記憶”を疑い始めるよう設計されている点で注目を集めたとされる[3]。なお、作品の一部は実在の地名（鎌倉や新宿）を下敷きにしつつ、出来事の因果は架空の制度に接続されていると指摘されることがある。
生涯[編集]
阪本は10月17日、の海沿いの印刷所に生まれた。父は帳簿の余白に詩を書き、母は読み上げる速度を誤差±0.3秒で揃える訓練をしていたという。阪本はその習慣から、言葉には“読まれる前の時間”があると早くから考えるようになったとされる[4]。
生い立ちとしては、祖母が保存していた古い保育記録（“受胎”ではなく“授乳の順番”と記された紙片を含む）が、のちのモチーフにつながったという逸話がある。さらに、地元の図書館では貸出カードの番号を暗唱し、当時の記憶術コンテストで優勝したとも伝えられるが、資料の所在が確認されていないため、伝承として扱われることが多い[5]。
青年期、阪本は構内の古書店で“無名の草稿”を買い集め、1ページ目だけを先に読み、残りは後で読むという奇妙な読書法を採ったとされる。この方法により、物語の結末が“はじめに書かれた条件”によって固定されていることを学んだとされる[6]。
活動期に入ると、短編『星降る受胎証明』はまず雑誌掲載の形で世に出た。続けて、長編『白い改札の海』では改札機の設計図に見立てた章立てが高く評価され、ベストセラーとなった。のちに「改札は通過ではなく選択である」という主題が引用され、教育機関の読解授業にも取り入れられたとされる[7]。
晩年と死去に際しては、体調の波が著しく、執筆は午前9時12分から午前9時19分までの7分間だけ許されていたという証言が残る。さらに最終稿の誤字は、本人が“世界の癖”として残すべきだと言い切ったため、校正段階では敢えて訂正しない方針が取られたともされる[8]。阪本は2012年4月29日、75歳で死去した。
人物[編集]
阪本 波留哉は、寡黙である一方、食卓では数字の話を好んだとされる。たとえば夕食の味噌汁について「具の沈む速度は3.2 cm/秒より遅いと“告白の比率”が下がる」と言い、弟子たちが計測器を買い足したという逸話がある[9]。真偽のほどは不明であるが、研究者の間では“比喩のための物理”として語られている。
また、郵便受けの音に関して異常なこだわりがあったとされる。あるとき、投函の硬貨が落ちる際の音が「パターンA（共鳴率0.74）」「パターンB（共鳴率0.69）」に分かれることに気づき、以後その分類をノートに記した。のちの作品では、このノートが“誰が何を選んだか”を示す目印として反映されたとする説がある[10]。
性格面では、批評家への反論を直接行わず、次回作の登場人物を通じて“読者の注意点”として配置する手法が目立ったとされる。たとえば、ある評論で「阪本は現実を避けている」と書かれた直後に、作中で現実の天気記号（記録されたはずの傘の痕）がやけに正確に描かれたことが知られる[11]。
業績・作品[編集]
阪本の業績として特筆されるのは、純文学の枠内で大衆的な読みやすさを獲得し、なおかつ読後に不安を残す設計を確立した点である。ここでは代表的なベストセラーを挙げる。
『星降る受胎証明』（初出：、単行本化：）は、出生届の提出日が“星の見える方角”によって変わるという架空の制度を扱った物語である。主人公は役所の待合で、1人ずつ呼び出されるのではなく、書類の紙質が揃う順に並び替えられていくのを目撃する。あらすじの核は、確かさを求めるほど世界が薄くなる感覚であるとされる[12]。なお、作中の“受胎証明”は医学用語ではなく、紙の角度を測る儀礼として描かれる点が当時の読者に新鮮だったとされる。
『白い改札の海』（初出：、単行本：）は、東京近郊の小さな駅で、改札が通行証ではなく“帰り道の記憶”を消去する装置として機能する設定を取った作品である。主人公は周辺で迷子になり、毎回帰りの切符だけが“新品のまま”手元に残るという不条理を経験する。終盤では、改札の白さが“忘却の衛生”として説明され、読者に制度の恐ろしさが突きつけられる[13]。
ベストセラーとしてはほかに『十五夜の返却口』（）が挙げられる。物語は図書館の返却口が“借りた人の声色”を吸い上げ、次の利用者に別人の語り口として流し込むという奇譚である。阪本はこの作品で、声が変わることの罪悪感を、あえて丁寧な家計簿の描写により支えたとされる[14]。
受賞に関しては、阪本の功績を称えた賞がのちに設立された。具体的にはが創設され、第1回で『星降る受胎証明』が受賞したと記録されている。受賞理由としては「制度の不在を、ある“書式の存在”によって示した」点が挙げられた[15]。
後世の評価[編集]
後世の評価として、阪本は“純文学の外側にあるはずの読者”を、文章の内部で囲い込むことに成功した作家とされる。特に、登場人物が感情を語らない代わりに、手続きや物品の手触りを描く手法が、のちの新世代作家に影響を与えたとされる[16]。
一方で、作品中の制度描写が過剰に精密である点について、現実の行政や医療を“都合よく架空化している”との批判もある。この批判は、論文『書式が人を変える——阪本波留哉の文体設計』においても言及されているが、同論文は「精密さは回避ではなく、現実の歪みの写像である」と反論している[17]。
また、阪本の弟子が後に多人数で作品を共同出版し始めたことが、個人作家性の議論を呼んだとの指摘もある。ただし、共同出版の際にも“阪本の7分間執筆ルール”が再現されることはなく、むしろ弟子たちは自分流の制約を採用したとされる[18]。
系譜・家族[編集]
阪本の家族構成は、詳細が公開されることが少ないとされる。本人は“家系図より、机の上の並び”を記すべきだと語ったため、親族名は断片的にしか残っていないとされる[19]。
系譜としては、弟子が2人いたことが広く知られている。第一の弟子はで、1990年代に『紙の喘ぎ』で芥川賞候補となり、その後純文学とエンターテインメントの境界を切り替える編集スタイルを確立したとされる[20]。第二の弟子はで、『返送不能の天気図』（）によりの第3回を受賞したとされる[21]。
また、家族と弟子の関係は奇妙に交差したと伝えられる。広瀬は阪本の晩年、午前9時の鐘が鳴る前にだけ原稿用紙を届けたという。浅井はそれを“弟子の礼儀”として受け継いだが、のちに自作では礼儀を廃し、皮肉として残したとされる[22]。
脚注[編集]
関連項目[編集]
脚注
- ^ 山田文彦『波の文字は未来を読む——阪本波留哉文体の計測』暁光社, 2014.
- ^ ケイト・M・ハーレイ『Paper Systems and Fictional Bureaucracy』Routledge, 2009.
- ^ 井上真澄『鎌倉の印刷所と物語の規格』神奈川出版, 2002.
- ^ 高橋悠介『星降る受胎証明の制度論』筑紫叢書, 1973.
- ^ 佐伯礼子『改札の白さ、帰り道の記憶』講談院, 1981.
- ^ 田村恵理『図書館返却口の語り——十五夜の返却口分析』学苑出版社, 1986.
- ^ 『国文学研究』第58巻第2号「阪本波留哉と“読まれる前の時間”」, 国文学学会, 1999.
- ^ 中村勝『波留哉文学賞の成立と受賞作一覧（増補版）』白鷺書房, 2010.
- ^ 芦田康介『書式が人を変える——阪本波留哉の文体設計』文藝批評社, 2018.
- ^ （書誌情報が一部不整合とされる）「The White Ticket: A Study of Fictional Gatekeeping」, Oxford Archive Press, 1977.
外部リンク
- 波留哉文学賞公式記録館
- 阪本波留哉研究会デジタルアーカイブ
- 鎌倉印刷所資料室
- 星降る受胎証明 原稿画像ギャラリー
- 白い改札の海 映像化メモ