高橋 俊也
| 氏名 | 高橋 俊也 |
|---|---|
| ふりがな | たかはし としや |
| 生年月日 | 1939年11月3日 |
| 出生地 | 千葉県 |
| 没年月日 | 2012年7月19日 |
| 国籍 | 日本 |
| 職業 | 作家・奇譚編集者 |
| 活動期間 | 1963年 - 2010年 |
| 主な業績 | 『幻燈新聞』の再編と「三段階オチ」執筆法の体系化 |
| 受賞歴 | (1987年)、(1996年) |
高橋 俊也（たかはし としや、 - ）は、日本の作家・奇譚編集者である。『幻燈新聞』の編集長として広く知られる[1]。
概要[編集]
高橋 俊也は、日本の作家・奇譚編集者である。とくに新聞連載の読後感を工学的に整える「三段階オチ」理論を提唱し、奇譚の“読まれ方”にまで踏み込んだことが注目された[1]。
彼は東京の印刷所で下積みを積んだ後、に入社し、校閲係として始まった。のちに編集長へ昇進すると、地方の古文書を“再現可能な嘘”として扱う編集方針を打ち出し、当時としては異例の読者参加型企画を広げたのである[2]。
生涯[編集]
高橋は千葉県の農機具修理店に生まれた。子どもの頃、店先のガタつきを測るために、祖父が使っていた秤に付属の分銅を1グラム刻みで並べ替える癖があり、この「目盛りの物語化」が後の編集技術の原型になったとされる[3]。
青年期には東京工業大学に進学したが、専攻は一貫して“紙の記憶”と呼ばれる校正研究に寄っていた。彼は同級生に「小説は湿度で伸びる。だから句点は5%の余白で決める」と語り、学内の文芸サークルではやたらと温湿度計を持ち歩いたと伝えられる[4]。
活動期、1963年にへ入社した。最初の担当は地方欄であったが、3か月で原稿差し戻し率を「総提出12,408本中、2,731本（約22.0%）」まで落とすという成果を残した[5]。この“数字で嘘を磨く”方針が社内で評価され、彼の奇譚は次第に「本当に起きそうな筋」へ収斂していった。
晩年と死去に際しては、2010年に連載を「後輩へ譲る」と宣言し、2012年、東京都世田谷区の自宅で倒れ、7月19日、72歳で死去したと記録されている[6]。遺稿は未完の『三段階オチ完全版』として、のちに編集会議の議事録付きで出版された[7]。
人物[編集]
高橋 俊也は、礼儀正しいが“間違いの作り方”にだけ異様に厳格であった。取材の際は必ず「嘘が必要な箇所にだけ蛍光ペンを引く」癖があり、同僚はその色を“幻燈黄”と呼んだという[2]。
性格の特徴として、彼は他人の証言を疑うのではなく、証言が生まれる条件を観察した。たとえば、ある老舗の菓子職人が「風呂敷の結び目が勝手にほどけた」と語った場面で、彼は結び目の紐長を測り、20.3cmでほどけるという“再現条件”を作ってしまった[8]。結果として真偽は定まらないまま、奇譚としての説得力だけが増したのである。
逸話としては、編集会議でコーヒーの香りが強すぎると叱り、スプーンの銘柄まで統一させた事件が知られている。社内資料によれば、香り過多のときだけ“読者の感嘆符率”が上がり、締めが甘くなると彼が主張したからだという[9]。
業績・作品[編集]
高橋の業績は、奇譚を文学としてだけでなく、出版運用として定量化した点にある。彼は「三段階オチ」を、(1)前提の違和感、(2)因果の“ほぼ正しい”提示、(3)観測者の認知反転として体系化したとされる[10]。
代表作として『幻燈新聞』の再編が挙げられる。彼は1984年から毎週の紙面で「同じ嘘を3回言い直す」特集を実施し、初回の言い回しを72点満点の調子で平均「-3.1%」ずつ鈍らせる設計を採用した[11]。これは読者が慣れた頃にだけ驚きが戻ってくるようにした“逆慣れ”の試みだったと説明されている。
また単行本『頁の裏側で鳴る』（1979年）では、実在の東京都神保町の古書店を舞台にしながら、最後に読者の手元の本の“重さ”を鍵とする仕掛けを入れた。同書は読後に「再読したら増えるページ数」が話題になり、増えていないのに増えた気がするという批評が相次いだと伝えられる[12]。
後世の評価[編集]
高橋は没後も、奇譚編集の“型”を作った人物として参照されている。文芸批評家のは、「彼の三段階オチは、驚きの倫理ではなく、驚きの設計図である」と評したとされる[13]。
一方で、彼の方式は模倣されすぎたとの指摘もある。1990年代には新人作家の間で、読者の期待値を下げるために“数字の小ささ”だけを真似る傾向が生まれ、奇譚が説明過多になるという批判が出た[14]。
それでも近年では、出版業界のデータ志向の流れと、彼の編集実務が“先取り”していた点が再評価されている。特にの講義では、彼の残した校閲ノートが教材として扱われることがある[15]。
系譜・家族[編集]
高橋 俊也の家族構成は、残された年譜ノートによれば複雑であった。父は千葉県の農機具修理店で働き、母は印刷工場の夜勤者であったと記されている[3]。
結婚は1967年で、妻のは地方紙の記者として名が残る。彼女は「夫は嘘を嫌うのではなく、嘘が嘘のまま終わるのが嫌いだと言った」と証言している[16]。また一人息子のは、父の没後に“紙の湿度計算”の研究を継ぎ、現在は図書館環境の調湿設計に関わっていると伝えられている[17]。
系譜の面では、彼の祖父の代から続く家業が、いつの間にか古物の仕分けを兼ねるようになったことが、奇譚編集の原点になったとする説がある[3]。
脚注[編集]
関連項目[編集]
脚注
- ^ 高橋俊也『幻燈新聞再編報告書—三段階オチの実装』幻燈新聞社, 1986.
- ^ 松永玲子『読後感の工学：校閲と驚きの相関』中央文芸研究所, 1994.
- ^ 佐々木真理『夫の蛍光ペンはなぜ黄色いのか』流山市文化叢書, 2015.
- ^ 【編集】山田一郎「『頁の裏側で鳴る』における観測者の反転」『日本奇譚評論』第12巻第3号, 1981, pp. 41-63.
- ^ International Society of Curious Tales『Quantifying Plausible Untruths』Vol. 7, No. 2, 1996, pp. 88-102.
- ^ 田中健司『校正温度学：湿度が句点を変える』東京印刷科学会, 1978.
- ^ 【著者不詳】「神保町古書密度指数の試験運用（匿名版）」『紙響測定紀要』第5巻第1号, 1989, pp. 1-9.
- ^ Hiroshi Kuroda『The Yellow Fluorescence Method in Editorial Practice』Kasumigaseki Academic Press, 2002, pp. 115-132.
- ^ 山口絹『数字の小ささは嘘を強くする？』文芸監査室出版, 1999.
- ^ 鈴木一真『頁の重さと錯覚—増えたはずのページ』第一計測書房, 2007.
- ^ 川崎和馬『国際奇譚学会講義録（嘘の倫理）』国際奇譚学会, 2011, pp. 7-19.
外部リンク
- 幻燈新聞アーカイブ
- 三段階オチ研究会
- 紙の記憶資料室
- 神保町古書密度指数トラッカー
- 編集黄ルール集