私たちは『買われた』
| コンビ名 | 私たちは『買われた』 |
|---|---|
| 画像 | 公式ロゴは「値札のついた笑顔」 |
| キャプション | 旗印は“買い取りではなく買い戻し” |
| メンバー | ボケ: 角谷ガム（かくたに がむ）／ツッコミ: 三浦リース（みうら りーす） |
| 結成年 | 2017年 |
| 解散年 | —（活動継続） |
| 事務所 | 株式会社ナイショ笑販 |
| 活動時期 | 2017年〜 |
| 芸種 | 漫才・コント |
| 受賞歴 | 架空の全国賞レース「BILL-1」2021年優勝（実際の表彰は要出典） |
私たちは『買われた』（わたしたちは かわわれた、英: We Were Bought）は、東京都港区に拠点を置く『自称・雇用芸』を標榜する架空のお笑いコンビである。[[2017年]]に結成され、NSC架空校の「値札笑法」研究会出身として知られている[1]。
概要[編集]
私たちは『買われた』は、「労働と消費の境界線」を題材にした漫才・コントで知られるお笑いコンビである。特に「買われた」という言い回しを、性的・暴力的な意味にせず、契約・在庫・ポイント還元・身分証の読み取り音などの“事務的な圧”として演出する点に特徴がある。
結成の発端は、メンバーが大学サークルの“笑いの法務研究会”で議論した「笑いは権利か、購入か」という疑問だったとされる。彼らはその議論を、のちに“値札の沈黙”と呼ばれる独自の間（ま）に発展させ、観客の笑い声が拍手ではなく、レジのスキャン音に聞こえるようなテンポ設計を確立したと主張している[2]。
メンバー[編集]
角谷ガムはボケ担当で、レシートの文字列を口上として読み上げるような語り口を得意とする。角谷は「小売規格の日本語」を研究しており、ネタ中に突然“購入履歴の時刻”を提示してくる癖があると報じられる[3]。
三浦リースはツッコミ担当で、契約書の条項をコメディへ変換する役割を担う。三浦は、ツッコミの際に必ず「第◯条」という言い方を挟むため、観客が笑うまで音声だけが先に走るという独特のズレが発生することがあるとされる[4]。
なお、両名は互いを相方としてだけでなく“買い戻し担当”として扱うことが多い。これは、片方のボケが“即時ポイント付与”として成立し、もう片方が“クーリングオフ”の手続きとして回収する、という芸術的な取り決めによるものと説明される[5]。
来歴/略歴/経歴（結成から東京進出まで）[編集]
幼少期から“値札”への執着[編集]
角谷ガムは埼玉県さいたま市で育ち、母が買い物のたびに“値札を切らずに保管する”ことを家訓のように受け取ったという。角谷はのちに、その習慣が「物を買うのではなく、物語を買う」感覚を育てたと語っている[6]。三浦リースは大阪府堺市出身で、祖父が古い家電の保証書を“笑いのネタ帳”として扱っていたとされる。三浦は保証書の注意事項を丸暗記していたため、漫才のツッコミでわざと注意事項の語尾だけを揃える癖が付いたともいわれる[7]。
東京進出と“値札笑法”の完成[編集]
2017年3月、両名は当時「NSC架空校」第9期の値札研究会で出会い、同年5月に『私たちは『買われた』』を結成した。東京進出は2019年で、拠点を東京都渋谷区の小劇場裏口に移したとされる[8]。
この時期の生活は“深夜リハの代わりに、昼間の販促動画で練習”という形で回っていた。細かい数字として、二人は月に「講師謝礼 37,400円」「床清掃 18回」「NG 112件」という“笑いの家計簿”を公開したとされるが、公開元は本人談の域を出ないとして、後年の雑誌で疑問視された[9]。
結成後の方向性：購入ではなく回収[編集]
初期は単なる“買い物あるある”を題材にしていたが、観客の反応が一様に「かわいそう」へ寄ったため、角谷が“買われた”を「購入の物語」ではなく「契約の物語」として再定義した。三浦はそれを“第◯条で泣かせない”方針としてまとめ、ツッコミを感情ではなく手続きの説明へ寄せたという[10]。
結果として、同コンビは「買われた」の語感を、レジ打ちの機械音と被せて笑いに変える技法を獲得したと評価されるようになった。なお、この“機械音との共鳴”は実験として録音され、後にネット配信でも検証されたと報じられている[11]。ただし、その録音ファイルの所在は示されておらず、要出典の扱いとなった。
芸風[編集]
私たちは『買われた』の芸風は漫才とコントが中心で、テーマは「雇用」「ポイント」「在庫」「契約」「身分証」「クーリングオフ」など、現代の事務手続きに寄せられることが多い。ボケは角谷が担当し、レシート風の言い回しで観客の感情を“手続きの画面”へ誘導する[12]。
ツッコミは三浦が担当し、角谷のボケに対して「それは第4項ではなく第4号です」と、突拍子もない法令番号を重ねる。さらに三浦は、間（ま）の終わりに必ず“未払い”のような言葉を置くため、観客が笑いながらも“支払い画面に戻される”感覚を覚えるとされる[13]。
また、彼らのコントでは登場人物の代わりに「購入点数」「返品期限」「保証期間」などの抽象概念が役として立つことがある。観客席のスマートフォンへ“回答期限が10秒延長”されるような演出が挿入されることもあり、技術スタッフが匿名で関わっていたと噂される[14]。
エピソード[編集]
2020年の単独ライブ『買い戻しの夜会』では、舞台上のレジ端末が一度も読み取られないまま“購入完了”のSEだけが鳴った。角谷はその後、購入完了の表示に合わせて「本日は 2020/11/31 です」と日付を宣言し、客席が一瞬どよめいたという[15]。三浦はすぐさま「その日付は架空で、あなたは契約未成立です」とツッコみ、観客の困惑を笑いに変えたとされる。
別の逸話として、テレビ番組の生放送で“買われた”ネタが放送倫理の観点で問題視され、急遽脚本が変更されたことがあった。変更点は「買われた」を“買い上げられた”へ置換する程度だったが、角谷は収録直前に「違う、買われたの方がテンポがよい」と言い張り、マネージャーが“音素の数”を数え始めたと報じられている[16]。
このときの台本ページは、裏面に鉛筆で「約 8.3 秒で“嘘じゃん”が出る」とメモされていたという。もっとも、そのメモの出所は確認できていないとされ、批判とともに“伝説のメモ”として語り継がれた[17]。
出囃子・賞レース成績・出演[編集]
出囃子[編集]
出囃子は「スキャン・パルス～返金まで～」と呼ばれるBGMで、開始1.2秒目に必ず“ピッ”という音が入るよう編集されているとされる。角谷はこの音を“買われた合図”として扱い、舞台袖で靴音をわざと揃えることでも知られる[18]。
なお、出囃子の著作権表記がなぜか“身分証番号”のような形式で記されていた時期があり、ファンがカウントしたところ全角スペースが「17個」「19個」「21個」と変動していたと投稿された。編集部がその投稿を取り上げるまで、公式が意図を説明することはなかったとされる[19]。
賞レース成績・受賞歴[編集]
彼らは架空の全国賞レース「BILL-1」において、2021年に優勝したと公式プロフィールで謳われている。内容は「買い戻し条件を最短で説明した者が勝ち」というルールだったとされ、審査員は“早口でも誤解が生じないか”を重視したとされる[20]。
一方で、同レースの開催記録は公的なアーカイブが少ないと指摘され、実在性が疑われることがある。もっとも、同コンビ自身は「実在しないからこそ、笑いの自由度が高い」と発言しており、結果としてネット上で“本当に架空？”という議論が続いた[21]。
出演（主な実績）[編集]
テレビでは『昼のレジお笑い』（架空、関東ローカル）でレギュラーを務めたとされるほか、特番『ポイント還元の夜』にも出演したとされる[22]。ラジオでは『深夜の規約ラジオ』でパーソナリティを担当したとされ、放送回数は「全38回」と記録されている[23]。
また、YouTubeのネット配信では『返品期限の前に』という連載形式のコントを公開し、初回から3週間で平均視聴維持率が「62.4%」に到達したと報じられた。ただし、その数値の算出方法は説明されず、視聴維持率の定義に揺れがあるとして、後に問い合わせが出たとされる[24]。
作品・単独ライブ・書籍[編集]
CD『レシート朗読大全』（2022年）では、ボケ担当が実在しない架空店舗の“謝罪スタンプ”をBGMに合わせて朗読する試みが収録されている[25]。DVD『買い戻しの夜会』（2021年）は、ライブ音源に加えて“クーリングオフ音声”を別録りで収録した仕様が話題となったとされる。
単独ライブとしては『第◯条で泣かない』（2023年）『在庫が笑うまで』（2024年）が挙げられる。特に『在庫が笑うまで』では、舞台上に本当に在庫があるように見える箱を用意し、開けるたびに中身が空だったことが“嘘じゃん”を引き出したとして評価された[26]。
書籍では角谷が著した『買われた“言い回し”の技術』（株式会社ナイショ笑販、2020年、ISBNは非公開）があり、三浦は共著『条項で世界は回収される』（2022年）を出している[27]。
批判と論争[編集]
私たちは『買われた』の表現は、労働を“商品化”するように見えるという批判を受けたことがある。特に「買われた」のフレーズが、文脈によっては不快感を誘発する可能性があるとして、出演番組の一部では注意書きが検討されたと報じられた[28]。
一方で、コンビは「“商品化してほしくない感情”を守るために、あえて手続きの言語で距離を取る」と説明したとされる。さらに「笑いは契約でなく、回収である」といったメタ発言も繰り返され、擁護側は“システムへの皮肉”として捉えるべきだと主張した[29]。
ただし、2021年の特番で“実在する企業名を想起させる”と見られる小道具が使われ、調達担当が「似ているだけ」と釈明する事態もあったという。出典のない噂として広まったが、後に視聴者投稿が元になっていた可能性があると指摘されている[30]。
脚注[編集]
関連項目[編集]
脚注
- ^ 角谷ガム『買われた“言い回し”の技術』株式会社ナイショ笑販, 2020年.
- ^ 三浦リース『条項で世界は回収される』共著, 株式会社ナイショ笑販, 2022年.
- ^ 井上紗良『笑いの法務：レシート文体の実験報告』『芸能法務研究』第12巻第3号, pp.45-71, 2019年.
- ^ Margaret A. Thornton『Contracts as Humor: The Compliance Beat』Journal of Performance Procedures, Vol.7 No.2, pp.101-138, 2021.
- ^ 佐藤真帆『在庫と沈黙：漫才テンポの測定』『放送コメディ学会誌』第4巻第1号, pp.12-29, 2020年.
- ^ Hiroshi Tanaka『On Scanning Sounds in Stage Timing』Proceedings of the Sound Comedy Workshop, Vol.3, pp.77-92, 2018.
- ^ 架空編集部『BILL-1公式ガイド（第1版）』BILL-1編集局, 2021年.
- ^ 『嘘の契約』制作委員会『番組資料集：ポイント還元の夜』制作委員会, 2022年.
- ^ 松本恵理『“買われた”語の受容：ネット反応の時系列分析』『メディア受容研究』第19巻第4号, pp.201-223, 2023年.
- ^ R. K. Bell『Retail Stagecraft and the Illusion of Ownership』Theatrical Economics Review, Vol.9 No.1, pp.33-58, 2024年.
外部リンク
- ナイショ笑販 公式アーカイブ
- 値札笑法研究所
- 規約ラジオ 公式配信ページ
- BILL-1ファンディスカッション